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CIANA CAMXLIA $ERts,AN

proiect. ln octombrie Japonia inlelege de ce '44 e un an

rdu pentru toatd lumea, dupd primul atac kamikaze, iar
in noiembrie Roosevelt igi prelungegte pufin salutul de

preqedinte. Al patrulea mandat al lui, cAt timp Armata
a IV-a RomAnX are probleme in Cehoslovacia. in '44

mor, pe rAnd, Mondrian, de Saint-Exup6ry, Kandinsky.

$i mulli eroi. Mulfi, care rdmAn necunoscufi. Aga cade

bine faptelor mari, sd rHmAnd anonime. Cele mai
cunoscute lucruri despre eroii anilor '44 sunt
reductibile la moartea 1or. VI agteptali sX fie un roman
despre rd,zbol? Nu gregifi. El este o carte despre cea mai
crudi secesiune, a unui bdrbat fafH de viala lui. Nu in
anli'44, dar la 44 de ani, ai lui. Semn cd,44 nu a fost
niciodati o cifrX ugoar5.

Nu. 44 de ani e vArsta la care Karol se pregdteqte

sd moard. fl cheamd ca pe PapA, dar multe dintre
lucrurile sfinte din inima lui au pdlit. Totul a inceput in
ziua in care, pregdtit intr-ale Domnului, a ales sd

slujeascl puterea. Dacd ar fi rlmas mai sus de cele

pdmAntegti, s-ar fi ficut Patriarh. Pentru el, viala intr-o
mlnXstire trebuia sd fie o retragere din lume rimAnAnd
in lume. O distrugere pe care o accepfi, dar in care te

implici. $i distrugerea, in fond, e o zidire. $i ce lucrare
poate fi mai minunatl decAt aceea in care cad buqtenii,

ca-n ultimul act drn Zorba grecul, si tu stai cdscat

agteptAnd pravila peste tine, greutatea care o se-ti

scoatd la iveal5 ugurHtatea fiinlei qi care o si te

desdvArgeascd? intre Bergoglio gi Ratzinger il preferl pe

Ioary doar pentru ci e mort; Wojtyla ii face posibili pe

cei doi gi, in plus, a murit la 85 de ani, adicd dublul
vArstei la care el se pregdtea sd moard. Astdzi, in fara
lui se mai vorbegte despre Papi doar in Parlament,
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atunci cAnd la vreo investifuri cin
ali prefera, pe Papa Ioan Paul a

Francisc?", saLt c6nd vine vorba c

intr-o seard in care fugi de sex.

vorbegti despre papi gi despre sex
asta inseamnd dreptatea dintre sa

cascd in asti lume si, cumv4 asta

Educat intre cele mai sfinte gi sedu
Totusi, Bergoglio e marele microbi
Ia fotbal gi la roluri. Purtitorii de c

retrageri. Ziua in care Bergoglio ',

Arhiepiscop e ziua in care Benedici
SfAntul Scaun care devenise prea
timp ce propria-i fiinli ii ajunsese
lume in care doi Papi locuiesc in a
Pizza Diavola, gi Karol poate si m
interzise, asumAnd cd poate fi Ber
mulli alli autori din literatura p

aceeagi pl5cere cu care furna Car

cupi. Acesta era sfAntul lui p
strAngeau, in fiecare noapte, tot m
Marea lui dramd e cd in el triia
scriitori, mulli autori, multe orage,
ingeri cdzuli. Din cauza asta, la el

inghesuiala iar la el in casd era go
pofi sd faci, cAnd trdiesc atAlia oam
din lume. Adici sd te pregdteqti si
mdsura nimicului. Se trezea dimin
o fecioari uzatl.lAngd el, care sd-l r
doilea bdrbat pe care il cunoaqte ir
care ii trezeqte trupul - intr-un joc
dimineafa - intra in dug gi igi spt
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OANA CAMELIA $ERtsAN

CAteva luni gi gata, va ajunge un vegnic turist, pAnd igi
va da obqtescul sfArgit. Deschidea televizorul, despre
care qtia bine cX line loc in casa muritorului de rAnd de

operd, teatru, cinem4 bibliotec4 flagnetd Ei gramofon,
gi se uita repede peste cele trei sticle de parfum, care

erau singurele puncte fixe, dar interganjabile din viala
Iui. Oricare unul dintre cele trei, de la zi la zi, niciodatd
altul. Lua telefonul gi ii scria ei cd a gregit gi cd vrea sd

iasd din scena vielii cu o oarecare demnitate, si

celorlalte cX ar vrea sX ia viafa de la capdt cu ele. Ei ii
spunea cH se pregdteqte si moar5, lor le spunea ci s-a

intors din morfi. De fapt, el nici nu incepuse sd trliascd
la modul serios, dar dacd ii spuneai asta intr-un
restauranf cerea nota, te 15sa acasd Ei nici nu te atingea
la plecare. DacH ii spuneai asta la telefon nu i1i mai
vorbea, cu pufin noroc rdspundea dupd zece ore cAnd,

sculat fie dintr-un pat al unei nimfomane, fie din
canapeaua in care a adormit imbrdcat de nervi Ei de

lehamite, igi aducea aminte c5, printre multele lucruri
neincheiate pe care le are, e si o disculie incomodd cu

tine. La 44 de ani, dacd nu murea, se omora el.

Cregtineqte, indirect, adicd implicat. Versiunea cea mai
dulce era sd moard cu o fatd lAngH el. Una cu care sd

vadd soarele la venirea gi la plecarea pe un cer albastru

de Normandie sau intr-un col1 uitat din lara Galilor,
cireia si ii spund cI e al ei oricAt de mult relafia lor va fi
consideratH un nimic provizoriu gi seduc5tor gi cd in
clipa in care ea va ridica pretenlii el o sH fugd,, ca

mingea de foc la asfinfit, pentru cd are treabd sX mai
risard gi in alte colluri de lume. lntre ei doi, multe
povegti spuse de el Ei auzite de ele, c5rfi citite gi

povestite de el gi auzlte de ele, viefi trdite gi povestite de
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el, si terfelite de ele. Fete tari de ur
qi sX bea. Fete cu mAini lungi, san

picioare sculptate, fete care igi poa:
il dau in zgomot. Alternativa era s;

Ia o zi de sdrbitoare, citind Mo€t, .

lui Daniel Steel, cumpdratd de la ;

alternativ, ghiduri de c5l5torie pe ,-

sd le facd, doud jurnale cultu
umoristicd gi tragicd, de tip Clt,ti,.
mult gi isi asculea umorul in desti
cd pe el nu il omorAse nimeni. Poa

in Franta 9i sd lucreze atci,la reda
sd ii zboare creierii geniali la p:
sfAnta biserici din Islam scri.
Bokowski. Dar nu. Tot ce ii pla.
lavandele de Provence, vinunle ;
plutitoare despre care citise
nepublicat al lui Daniel Steel, da: --

tiraje standard - uneori pdrea i:
paginiie acelea - gi fetele care \-rr::
sd ii spui orice, dar la un Vorile:--- _

igi vindea sufletul, ifi spunea c.1 e.
ci ar vrea si plece cu tine irrrr- _

pentru cd, nu-i asa, ce frantuzoaic:
Macron, cAnd el stie istoria ptzze. )'.

si toate cotloanele uli1elor romane
mai seducdtor si nefolositor p.,s ":.

voia sd inainteze tot mai repede
obliga. DeEi el avea jumdtate dr:
cAnd a murit se iubise o primir a:,
jumdtate din vArsta lui. Asa era i,t,:

voia si o ingroape, un domino E:
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OANA CAMTLIA $ERBAN

fatd., cdzuse de doui ori examenul de admitere gi tot de

atAtea ori in inima lui. Nu inlelesese ci unui inger cdzut

nu mai ai cum si ii mai pui aripi - prietena lui ii
spusese la o mas5, dar lui i se pdrea ci ideea asta e ori
de Ia Schlegel, ori de la Sandra Browry ca orice chestie

subtili Ei complicatl care poate sI fie genial5 gi obscurd

sau formidabild gi popular5. Pe fdtuca asta o crease o

alt[ amantd, mai mare gi neconsumatd, din lotul
femeilor mature gi nedesdvArgite, de vreo 40 de ani,

adicd fix jumdtatea vArstei Patriarhului Chiril al

Moscovei. V-am zis cd nu e nimic sfAnt in povestea asta,

dar nu m-a!i crezttt nici unul. $i p" doamna asta

minunatd o crease alta,la rAndul ei, si tot aga. Pentru cd

in viala lui orice femeie o crea pe alta si orice femeie o
completa pe alta. $i cum era un pretenlios, era nevoie

de multe femei care sd compun[, cu mic cu mare/ un
ideal. IJna era amanta perfectd, alta era mitul fructului
interzis, alta era o ticdloasd lipsd dintr-o conjuralie, alta
era o subalternI. Lista putea continua. Ele veneau
mereu in loturi, in care cele mai posesive erau lisate la
urmi. El voia si posede qi sd fie amigit, dar nu voia sd

fie posedat gi pirisit. Dificili sarcini. Pe locul cinci din
top era gi ea, prietena noud, un fel de maicd de la
palatul papilor, care nu s-a calificat sH fie nimic. Nici
femeie, nici iubitd, nici amantd, nici prieteni, nici
subalternX, nici umbr5, nici lumind, nici pierdere de

vreme, nici umplere de ti*p. Cu ea vorbea cel mai
mult, cdci e4 fiind nimic, era regini in tot dezastrul
vielii lui. ir, fond, ce face o regini si rdmAnl
incoronat[? Disculiile cu bufonul pe care nu-l
decapiteazl, niciodatd gi care rdmAne feblelea ei,

cunoagterea tuturor celor care fac din patul regal o lume
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in miscare, capul suficient de mar,
coroand gi inima suficient de urnila
tot ce el a fdcut de neiertat gi de nei;
Din umilinfa ei se trage puterea lu
are de gestionat o putere are nevot€
lui. Altminteri se iroseqte. lnsa
pregdtea si moard, oricAt ea se inci
Un nimeni voia sX lini viu Fre

nimicurile Ei care voia ca viala lui ,.

adicd niciunde, pentru ci nu mat
pofti de viafd, nici incredere irr e]

iubi gi a fi iubit fdrd ca cineva sd il :
de culpe. Asadar, povestea acea:

absurzi intr-o lume care e si rnar
fiecare are dreptatea lui, doar pt
dreptate ci omenirea asta e pierdu,
au simtul realitdlii, dar nu gtia caii
incapd in inima lui gi cAte roluri r-a.
avea dreptate cd intre el gi restul bi:
arnantlAcul neinteligent qi bidarar.
e vreun personaj de pe Halmark l

nu gtia cine e el, de fapt, pentru ca :-

si il cunoasci. Ea credea ci l-ar ir :
pund problema daci pentru totde:,
trebuie sd pund verbul acesta in::-
si fie gi el acolo, el credea ca e

oricine in lumea asta mai putin pe:
ca ea a ficut din el un capriciu. .1.

ramAne blocat in nostalgii bolnir rc-

unor femei care prezentau spete :-_:

.i urgentate in dezastrul acestei I ie:

.r dorin!5 si cd asta nu are de a face
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atAt mai mult cu prietenia dintre ei, care nu existS,

pentru cI el avusese griji si o sacrifice intr-una dintre
primele sdrbdtori ale anului, in care un sfAnt umbld cu

capul pe-un taler. EI voia sd moard pentru cd nu ii mai
rdm5sese nimic. Ea voia si triiascd pentru cd nu
incepuse nimic. La un momentdat s-au infeles. Aveau
s[ facd lucrurile in ordine, intAi ca ea, apoi ca el, gi toli
vor fi fost fericifi. Dar chiar gi cAnd, dimineala, iEi dddea

cu parfum gi ieqea din casa circulAnd pe strlzile unei
capitale pe care in interbelic treceau marii autori ai

imaginaliei lui, el isi spunea cd. Meseria de a trdil e un
lucru formidabil dar nu pentru el, gi cH are vocalia de

face lucrurile aga incAt sd murim cu tolii-n chinuri2.

Pregitindu-se de moarte, se pregdte a de Prdbugire'. in
istoria celor cdzuti, a celor pe care ii iubea pentru ci nu
s-au mai pufut ridica" se aflau membri Casei LJsher,

Podul din Genova, Imperiul Romary cAteva avioane cu

nevinovali gi motani care oricum mai aveau opt vieli gi

nu conteaz6,in logica acestei cdderi. El se pregHtea insd
s[ cadd ca Scottie, cel care de multe ori ii spusese unei
femei M-ag omor? pentru tinea. Era insl un egoist nu ar
face asta niciodatd. S-ar omori pentru el, niciodatl
pentru altul. intr-o zi, cAnd s-a vdzut cu ea la un
cappucino, dupd ce a vdrsat pulin din pahar peste

genunchii ei, i-a citit din roman: ,,un om se poate
prdbugi in mai multe feluri - poate cidea in cap, caz in

1 Romanul-jurnal al lui Cesare Pavese.
2 Roman al lui Bogdan Teodorescu.
3 Romanul-jurnal al lui F. Scott Fitzgerald.
a Trimitere la romanul M-ag omori pentru tine gi alte pooestiri, al lui F.

Scott Fitzgerald.

1.4

care puterea sa de decizie este prt
cddea fizic, caz in care nu mai are al

dea pe mAna oamenilor in halate a

nervos". Citea qi rAdea glorios. Ei i
il audi recitAnd. Prima datd cAnd i
pdrut cd e o glumd. CAnd a vdzut cl

linut respiralia gi l-a ascultat. Ea
RAdeau impreund. Era perfec! intr-
cui sd ii vorbegti ca sd te asculte, nu
citeascS, nu ai cui sd ii zAmbegti c
intrebai pe el, ea avea si ii scrie :

Dacd o intrebai pe ea, el avea s;

amantlAc cAt ea se chinuie sd iqi de

ar fi murit ascultAnd , el ar fi continr
ce ea nu ar mai fi fost acolo. Pos
seama niciodatX cd ea nu mai e, de<

de unul singur ar fi devenit insupor
era marele lui secret, cduta o femeir
cu care sd sufere, la asta se pricepez
nu sufereau ele, se simfea el si I

minuna! ,,AtJZi, poate cddea irr cap.
mie. Poate cddea fizic. Oricum sunt
nervos... atunci va fi gata, cad bug
cAt timp el continua sd citeasci r
mas5, la cAteva mesaje, adici arar
care se vor privdli peste el. Scottie a
iubire. Asa avea sd facd gi ef adaug6
uri la cuvAntul descins din Dyonis 1

peste uzul iubirii. Se mai uita din cA

intreba ,,ce, ce nu ifi convine, e o m
Ea se necdje4 el o lua peste picior. J

rAsul, se intAmpla intotdeauna pentn
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Ia ceva: o tArfi tristX sau un idiot profesional. Lumea era

imp5rfitl intre ei.

La 44 de ani, urma si moard. tntr-o vard., o vari
in care mulli patriarhi gi mul1i preqedinli erau ndscufi.
Ea nu vedea nicio urmd de Papd in e1, doar un teren de

fotbal pe care cel mai bun atacant igi di autogol in
fiecare dimineafd. Se uita la el, cu toleranfd, il sdruta pe

frunte, singurul gest care o liniEtea, gi igi spunea: ,,Asta
nici m5car nu meriti sd moarl la 44 de ani. Ca sI mori
la vArsta asta, trebuie sd ai o demnitate. Nu o oarecare

demnitate, ci o demnitate". Cine mai murise la 44 de

ani? Antoine-Marie Roger, viconte de Saint-Exup6ry. $i-
a dat sufletul pe Mediterand, gi nici micar nu a murit ca

un prin!. Vrei prHbugire? Ia de aici, aviator cizut sub

bombardamentele antifasciqtilor. I-au gisit in ape

brdlara gravatX cu numele lui. Tu, dacd mori, eu ce

gdsesc de la tine?" Se uita la el gi igi spunea replica de la
jumdtatea Micului Prin! - egti responsabili de ceea ce

imblAnzegti. Daci ar fi reugit si facd asta, ar fi devenit
responsabilH pentru el. Deja el trXia sdlbatic. Dar ori de

cAte ori ii vorbea, il atingea, il dojene4 ea spera ca el sd

se induplece fali de el. lrl."pm" sd se oftice cd el nu
vedea mai departe de ea, cA ea era acolo doar ca el sd se

impace cu el, fdrd, ca ea si aibd vreun cAqtig. El ins4 aga

cum era acum, adicH asa cum il prefuia ea, nu merita si
moard la 44.

,,Cehov murise la 44 de ani, inainte de rdzboi, tot
intr-o var5, rdpus de tuberculozd. Dar cine egti tu sX ifi
doregti sd mori la vArsta lui Ei in anotimpul lui? Simplul
fapt cd imi spui mereu Mor, aEa cum Cehov ii zicea lui
Schwohrer, e o aroganfd. Te vdd insi pdfind ca el restul
poveEtii. Primind o cupd de gampanie in loc de un

L6

balon de oxigen, murind vesel q

(oricare se va nimeri sd fie) - N.,am
gampanie, aga cum imi spui gi tu n
post gi grijd. Cine egti tu sd mori a

scris decAt prozd scurt5, cAnd nu r

desfac dopul de la sampanie fdri s

cAnd nu m-ai lisat si plAng niciodal
plAngi pe un mort nu are nici un I

lipsili de decenld gi marcali de is

asta. Cine eqti tu sd mori ca al meu
ln casa lui Tolstoi, neterminAnc
ajungAnd una cu ele? De ce faci ca

adormi, te trezesti din somn, te iml
A murit inconjurat de pAine cald5, r

scari dintre rai qi iad, pe care o ve
minfii. Cine egti tu si mori in tot a
cAli a avut Augustus, 44, cAnd tu t
nici mdcar cetatea ta, dar un impe
faci naveta intre rai gi iad cu o feme
avea Thoreau care flcuse din nesup
piesd dintr-un puzzle filosofic, care
fie citatd de Luther gi Mahatma Gan
pe care o ceruse de nevastd gi care.
toli facefi la fel, igtia de vd incipi
hotar de lume la o vArsti la care
atunci reuqili sd vd cArmuifi singun
ai inleles tu din ce ifi pune s6ngele I

sX ili permifi luxul de a muri, chiar
ani, vArstd la care Maria, Regina Scr

legitim al unui rege curvar sfArgegte

Fecioard, dupd ce cunoscuse vdduvia
gi guvernase, de una singurS, dou
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state pentru care te-ai bucura sH mori oricAnd qi ai

merita sd faci asta! Uite ce femei, ce poveste, ce

caractere pe care le-ai pune in vitrind gi ai spune cd n-au
ce sX caute lAngi tine. Fata unei catolice, ucisi de fata
unei protestante, fata urmagei SfAntului Scaun, ucisd de

fata celei care igi spunea cea mai fericitd. Cea mai
sAngeroasX reginS, ucisd de fiica celei care face

protestantismul religie de lari gi moare decapitati qi

inhumati in alt[ religie decAt a ei. Uite aici tragedii.
Vrei sd mori la 44 de ani, ca Pollock? Fi din viala ta o
operi de artd. Dd-mi ceva. O picturd lichidS, dar nu cu

gampanie. O picfuri abstractd, dar nu o caricaturX de

amor de la tine de pe canapea. Pollock avea

flexibilitatea pe care fu nu o ai - picta nu pe gevalet, ci
pe jos, pe podea, de unde putea si igi duci tugele

oriunde. Pdnza nu trebuia sd stea ca o femeie, la perete,

ci mereu pe jos, intins5, ca o doamn5. in felul acesta

pdnza avea presiune. Un cuvAnt drag !ie. $i totuqi, ce ai
mdzgdlit tu, in afard de spuma de lapte pe un
cappucino, ca s5. mori la vArsta asta? Ca sd mori la anii
dqtia, trebuie si fie ori un izbdvi| ori un condamnat."

in timpul acesta, el ii citea, in continuare, din
Scottie. Ea ii urmdreabuzele rostind Prdbuqirea gi se uita
la pupilele lui cum se dilatd, incAntat cd mai e pulin.
,,BlAndetea noplii, ai citit? Formidabile!" $i in timp ce el ii
povestea acum din amintirile altei cdrfi, tirAnd-o cu el
prin singura cdldtorie pe care au fdcut-o vreodatd, aceea

in memoriile locurilor pe care le-a vizltat gi din care a
simlit pdmAntul mai blAnd sau mai nerdbddtor, ea igi
ducea cearta surdi cu el, in mintea in care il incuiase, ca

sd stea pulin de vorb5.

,,La 44 de ani Spinoza a mur
lui Dumnezeu intindere. Singura
intereseazd e a unui corp de fet

niciodatd suficienf dar necesar, c

murit frecAnd o lentild, cAnd alfii o
plecat din lume lisAnd in urmi
curcubeu gi un Tratat despre cunoaste

marele monist? Luat de Dumnezeul
o boald de plimAn cauzatd. de sufl
glefuite qi de inghilirea prafului. L-a
mult frecat4 aqa ci sd imi spui tu n
de 1enti15, ci ce laqi in locul eseului d
M de ani a murit Lawrence, atr, dra
pe care il citeam in adolescenfa
irchipuiam cd existi birbafi ca ti:
scrise de el. Nu e suficient sd vezi a

partea unor femei, e magistral si fac
fiecare geamdf fiecare chicof fiecar
intensitilile cu care te iubegte o ferr
acum Ia 43, pAni nu o mierleqti.
Chatterley, tratatele despre inconqtit
fii gi iubifi. Asta condei. Moare dupi
gi in puterea ta: divorteazd, o femeir
moare repede dupi aceea. O deq
singuri! $i totugi, tu nu merifl si
Bruege1, care a ridicat Renagterea, in
ce tu citegti Prdbusirea. Tabloul nur
sunt ceva ce tu ai triit, pot sI accr
urmd doi bdiefi, o fiicd despre care ni
cAteva amante si o reputafie de sa

biserici, tu ai vorbit din ele. Mai ai p
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OANA CAMEX-rA $ERts.tN

ai vorbit, ca si poli dormL pret de cAteva ore, acolo,

debutul vegniciei tale."
Citea intorcAnd capuf din cAnd in cAnd, dupd un

corp de femeie. Avea un ochi format pentru un suflet
deformat de atAtea forme. Ea s-a uitat dupd privirea lui
care se lungea ca un compas qi i-a zis:

- Ce ifi lipsegte?

A oftat, strAngAnd paharul de cafea intre palme.
- Mai e pufin.
- Vreau sd ifi spun o poveste.

Ca de fiecare datd, a rAs pulin la e4 aga cum fdcea

ori de cAte ori ea ii lua rdsfifurile prea in serios,

agteptAnd o leclie pe !eav5" cu explicalii bine brodate.
- Spune. Dar o sd mor. Vine 44.

Si pentru prima datd,, ea i-a zis ceva ce el nu
credea sd audd.

- Hai sI ili povestesc cum se moare la 44.

Orice ar fi spus e4 el avea o moarte a lui, o moarte
pusd bine, cu tipicurile ei. GAturi de sticle, gAturi de
doamne. O moarte pe care ea avea si o trliasci gi el
avea si o moard, daci toate lucrurile mergeau ca in
capul lui. VizAndu-l aga absent s-ardzgdndit. I-a scris o
carte, Anii 44. Anii crizei. O carte pe care el a citit-o in
rutina lui, intre trupuri de femei, corpuri de cunoastere
gi suflete moarte. Doar cu Gogol incepea ideea
intregului manuscris. O carte din care mai citea dupd ce

il epuiza o femeie disperat5 ci ar putea sd il piardi,
dupi ce il minlea o alta, dupl ce il am6nau sau il
agasau tot atAtea. O carte pe care ea i-a scris-o cAt o
ingrijea pe a lui, pentru ci degi ii scrisese multe alte
cirli, in niciuna nu ii spusese negru pe alb cd pentru a

muri Ia 44, trebuie si faci ceva memorabil. Iar el trlia
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din memorii, nu din ceea ce te a
istoriei, din care ajungi ori in r6nd ,

ceata oamenilor de treabd. Mai mu
mai avea ce sd ii spuni in viata as1

bine cd in timp ce multe l-au avut
pregdtea sd moard, ea chiar ii dddu
Enciclopedia celor morli la 44..
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,,Probabtl pentru cd sunt beat, rrlJ?"

+.Ii era dor sI il vadi zAmbind in collul gurii, schil6nd

o grimasd sensibild spre dreapta cAnd il dojenea nervoasi
gi lui ii pdrea ridicold sau caraghioasS, tot aEa cum

zdmbea cAnd igi destiinuia vreun p5cat intim, care avea o

rnfuzie de poeticitate gi o insuportabili prostie in
comparafie cu gAndirea gi puterea lui.

ii era dor sd il vadl rdzdnd cu toatd gura cAnd

ironiile gi judecata erau intotdeauna despre ceilal1i,

rupte din lumi posibile gi din carnea zilelor noastre,

cAnd viala lui se degira ca o rolX de film vechi in care

marile accidente se nasc dintre taxiuri, marile trdddri se

duc in maginile unor parvenili, iar marile amoruri se

consumd in locuinle impersonale sau in crAgme, in care

luminile pilesc complice ca si facX o femeie sd ili parX

mai frumoasd.
ii e.a dor sd il vadl jucAndu-se cu voluptatea unui

pahar de Leffe blonda mAngAindu-l cu podul palmei ca

pe un sAn, cAnd pdrea cd protejeazd tot ce e firav pentru
a-gi insugi, pAnd,la distrugere, blAndelea gi frumuselea
unei naturi.

ii era dor sX il vadd mAncAnd fldmAnd, dupd
dimineli in care nu punea nimic pe buze decAt o guri
de api gi gura unei amante, pentru care r5sdritul de

soare era intotdeauna felul lui de a o lua de la capdt gi a

obosi in luptele de corp lAngd corp.
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ii era dor sd it vadi mugcAnd p.

cu nervii unui om nebun dar plin de

intotdeauna pe masd vreo doua .{;
ghid de cdldtorie. Glumele avea si l,

locuri in care ar fi vrut sd ducd pe ca

lucra la asta.

ii era dor si o lase sd stea cu obr;
timp el citegte malifios ceva din ce a s

curiozitate literar5, ci din spaima vreu
de o mdrfurie nevinovatS, chit ci ea ir
se va intAmpla niciodati. Odati, i-a s.-

tot tirajul, numai si stea linigtit ca nu ,:

niciodatS, intimitifile lui traveshte -
minte ci addpostegte fictiune.

ii era dor sd ii maseze umtr
tAmplele, sd igi coboare palmele de -.
recuperAndu-i corpul pufin cate :
trecea, succesiv, prin relax, adorm-:
lrezire, poftd, resemnare. Ar fl ,,;.
ispriveascd mAngAierea, dar pentr;
act de pldcere. ii pl;cea sd opreasca :,--

cat timp altele il rugau si nu se opre:
li era dor qi de cinisrnul :

inumanitatea lui. ii era dor de sp.i;l
zrlele ei de boald gi de pofta lur de :
Je tristefe. Pentru el, ea cedase pros-
nepotrivit moment. $i cu cAt incer::
nai pufin cAnd dddea ochii cu el -_

:elerrdrul era cd intotdeauna .or.
:.rietene, cd nu privise nicioda_i
-acrimile ei, ci numai cu oftica unu-
;are il intrerupea din discursunle :
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